Приглядитесь, как американцы распоряжаются своим временем и деньгами, и вам быстро станет ясно, что выглядеть привлекательно — одна из первоочередных задач. Ежегодно жители Америки тратят 18 млрд долларов на косметику, 38 млрд долларов — на средства для ухода за волосами и 15 млрд — на духи и одеколоны. 82 млрд долларов идет на одежду, 12 млрд — на карточки самых разнообразных фитнес-клубов, 8 млрд — на книги о том, как лучше выглядеть. В среднем женщины тратят 63 минуты на макияж и приведение себя в порядок перед выходом на улицу. Тем временем мужчины проводят перед зеркалом 28 минут, выщипывая пинцетом седые волоски и возясь с гелем для волос. Для чего мы предпринимаем все эти усилия и несем траты? Для того, чтобы привлечь к себе партнера.
У некоторых одиноких людей желание встретить мистера или мисс Совершенство так сильно, что их подготовка к свиданию или выходу в свет может занять целый день. Эллен, веб-дизайнер из Нью-Йорка, начинает готовиться к вечернему рандеву на рассвете. «Обычно я записываюсь на процедуру отбеливания зубов в 10, на маникюр — в 12, к парикмахеру — в 5, и между всем этим я успеваю пробежаться по магазинам и купить что-нибудь новенькое из одежды», — объясняет она. Девушка знает, что это смешно, но клянется, что ею движет вовсе не тщеславие и не потребность нарядиться во что-нибудь из последней коллекции «Vogue». «Все потому, что я, правда, правда, хочу встретить классного парня, который стал бы моей судьбой, — говорит она. — А в этом городе конкуренция огромна!»
И все же даже после целого дня подготовки Эллен часто бывает разочарована: она сидит напротив своего кавалера и четко понимает, что в их дуэте отсутствует самое главное — химия. «Молодой человек может быть красивым, вежливым и полностью соответствовать общепринятым стандартам, но если не пролетела искра, тогда первое свидание будет последним, — признает Эллен. — Поговорим о потерях, Иногда мне становится интересно: нужны ли все мои парикмахерские и магазинные ухищрения?»